

Было яс(?)но Котик дурач_лась. Кому в самом деле пр_дёт сер(?)ёзно в голову назн_чать св_дание ноч(?)ю далеко за городом на кладб_ще когда это ле_ко можно устроить на улиц_ в городском саду? И к лицу ли ему земскому доктору умному солидному человеку вздыхать получать записочки таскаться по кладбищам делать глупости над которыми смеются теперь даже гимназисты? К чему поведёт этот роман? Что скажут товарищи когда узнают? Так думал Старцев бродя в клуб_ около столов а в половин_ оди(н, нн)адцатого вдруг взял и поехал на кладб_ще.

У него уже была своя пара лошадей и кучер Пантелеймон в барх_тной ж_летк_. Светила луна. Было тихо тепло но тепло (по)се(н, нн)ему. В предмест(?)е около боен выли собаки. Старцев оставил лошадей на краю города в одном из переулков а сам пошел на кладб_ще пешком. У всякого свои стра(н, нн)ости думал он. Котик тоже стра(н, нн)ая и кто знает быть мож_т она (н_)шутит придёт и он отдался этой слабой пустой надежд_ и она оп(?)янила его.

С (пол)версты он прош_ел полем. Кладб_ще обозначалось (в)дали тёмной полосой как лес или большой сад. Пок_залась ограда из белого камня ворота... При лунном свет_ на воротах можно было прочесть Грядёт час в онь же... Старцев вош_л в калитку и первое что он увид_л это белые кресты и памятники по обе стороны широкой аллеи и черные тени от них и от тополей и кругом далеко было видно белое и чёрное и сонные деревья скл_няли свои ветви над белым. К_залось что (з, с)десь было светлей чем в поле лист(?)я кленов похожие на лапы ре(з, с)ко выд_лялись на ж_лтом песке а(л, лл)ей и на плитах и надписи на пам_тниках были яс(?)ны. На первых порах Старцева поразило то что он видел теперь первый раз в жизни и чего вероятно больше уже не случится видеть мир (н_)похожий (н_)(на)что другое мир где так хорош(?) и мягок лу(н, нн)ый свет точно (з, с)десь его колыбель где нет жизн_ нет и нет но в каждом тёмном топол_ в каждой могил_ чу(?)ствуется пр_сутствие тайны об_щающ_й жизнь тихую пр_крас(?)ную веч(?)ную. От плит и увя_ших цветов вместе с осе(н, нн)им запахом лист(?)ев ве_т прощением печал(?)ю и покоем.

Кругом безмолвие в глубоком смирен__ с неба смотрели звёзды и шаги Старцева ра(з, с)давались так ре(з, с)ко и некстати. И только когда в церкв_ стали бить часы и он вообразил самого себя мёртвым зарытым (з, с)десь (на)веки то ему пок_залось что кто(то) смотр_т на него и он на минуту подумал что это (н_)покой и (н_)тишина а глухая тоска (н_)бытия подавл_(н, нн)ое отчаяние...

Памятник Деметти (в)виде часовни с ангелом (на)верху когда(то) в С. была проездом итал(?)янская опера одна из певиц умерла ее похоронили и поставили этот памятник. В городе уже никто не помнил о ней но лампадка над входом отражала лунный свет и казалось горела.

(Н_)кого не было. Да и кто пойдет сюда в (пол)ноч(?)? Но Старцев ждал и точно лу(н, нн)ый свет подогр_вал в нём страсть ждал стра(?)но и рис_вал в воображен__ поцелуи об(?)ятия. Он пос_дел около памятника с (пол)часа потом прош_лся по боковым а(л, лл)еям со шляпой в руке подж_дая и думая о том сколько (з, с)десь в этих могилах зарыто жен(?)щин и девушек которые были красивы оч_ровательны которые любили сг_рали по ноч_м страст(?)ю отд_ваясь ласк_. Как в сущности нехорошо шутит над человеком мать-природа как обидно сознавать это! Старцев думал так и в то же время ему хотелось крикнуть что он хочет что он ждёт любви (во)что(бы)то (н_)стало перед ним белели уже (не)куски мрамора а пр_крас(?)ные тела он вид_л формы которые стыдл_во прятались в тени дерев(?)ев ощущ_л тепло и это томление становилось тягос(?)ным...

И точ(?)но опустился занавес луна ушла под обл_ка и вдруг всё пот_мнело кругом. Старцев едва наш_л ворота уже было темно как в осе(н, нн)юю ноч(?) потом часа (пол)тора бродил от_скивая переулок где оставил своих лошадей.

Я устал едва держусь на ногах сказал он Пантелеймону.

И с_дясь с насл_ждением в коляску он подумал Ох (н_)надо(бы) полнеть! (По А.П. Чехову.)